Storie: “L’INFERNO ALLA STAZIONE DI BOLOGNA”

Sabato 2 agosto 1980. All’epoca ero un giovane brigadiere di pubblica sicurezza, comandavo il
4° plotone della 1" compagnia del Centro Addestramento Polizia Stradale di Cesena. Ricordo che in
quella afosa mattinata estiva tutto il personale permanente e frequentatore il corso della polizia
stradale attendeva il termine delle varie attivita, nelle quali era impegnato, prima di essere posto in
liberta. Improvvisamente, verso le 11, venne segnalato, tramite altoparlante, la cosiddetta e da tutti
temuta “permanenza” in caserma, che anticipava I’immediata partenza per un servizio di ordine
pubblico del battaglione (400 uomini), sul territorio nazionale; in quel caso la destinazione era
Bologna. Siamo stati il primo reparto inquadrato ad arrivare nel capoluogo emiliano, a parte
ovviamente i presidi territoriali, gia tutti impegnati in una febbrile quanto dolorosa opera di
soccorso. L’inferno. Alle 10.25 la stazione ferroviaria situata in piazza Medaglie d’Oro era piena di
persone, presa d’assalto da turisti che andavano e venivano perché Bologna, mia citta natale, ¢ il
crocevia d’Italia: da qui si passa per andare al Sud o al Brennero. Uno snodo ferroviario che smista
famiglie intere, giovani ed anziani, coppie di sposi e fidanzati, bambini in sandali con il sacchetto
dei giochi, impazienti di raggiungere il mare o la montagna, ma ignari che 1’orologio del destino
aveva gia decretato la loro sorte. Nella sala d’attesa di seconda classe scoppia improvvisamente una
borsa con 200 chili di esplosivo. Provochera 85 morti e 200 feriti. Al nostro arrivo, non
dimentichero mai i corpi orrendamente mutilati, che, anche in caso di salvezza, sarebbero restati per
sempre mutilati nell’anima. Ho pianto, con il cuore straziato dal dolore, ma ho continuato, anche se
malvolentieri, a svolgere il mio delicato compito di ordine, sicurezza e soccorso pubblico. Il
Presidente della Repubblica Sandro Pertini, al suo arrivo nel primo pomeriggio sul luogo del
disastro, riusci solo a dire, con la voce strozzata: “non ho parole”. Quando ripenso a quei momenti
mi torna alla mente 1’odore acre della polvere da sparo e il caos generale nel quale tutti cercavano di
portare il proprio aiuto, a volte intralciando, involontariamente, 1’opera dei soccorsi. Non vi erano
ambulanze a sufficienza per fare fronte all’emergenza, per cui gli autobus - in particolare quello
della linea 37 - sfrecciavano per le vie della citta a tutta velocita diretti agli ospedali, con la
speranza di salvare piu vite possibili. Un lenzuolo bianco, che fuoriusciva dal finestrino, segnalava
I’allarme, mentre trasportavano il loro carico di cadaveri e di corpi che ancora respiravano: straziati,
dilaniati, carbonizzati... Le persone che ricordo di avere soccorso mi chiedevano quale inferno si
fosse spalancato sotto i loro piedi. Allora 1 telefonini ancora non c’erano. Anche per questo le
novita, sulle varie ipotesi della tragedia, cosi come le richieste di notizie da parte di famigliari,
parenti, amici e conoscenti, veicolavano molto lentamente. Rimanemmo a Bologna per dieci giorni,
con quelle poche cose che eravamo riusciti a preparare prima della partenza, ma all’epoca,
purtroppo, eravamo abituati a questi disagi, ma non ancora a queste terrificanti tragedie!
Personalmente, in tutti questi anni, ho partecipato diverse volte alle commemorazioni e come
sempre ho sentito la vicinanza con le vittime, con i loro famigliari e con la mia citta, Bologna. Una
citta che da allora non é stata piu quella aperta, gioviale e gioiosa degli anni sessanta, ma che dopo
la strage del 2 agosto é diventata piu chiusa, piu preoccupata. Credo che non si sia piu ripresa. Oggi
con coraggio e con la solita perseveranza occorre non dimenticare. Ma continuare a sperare che
finalmente possa emergere la verita “vera”, fugando tutti i dubbi che da oltre trent’anni
continuamente ricorrono, anche se questo non restituira, purtroppo, le tante vite spezzate o
irrimediabilmente segnate da questo evento doloroso. 10 Gennaio 2013. Ugo Vandelli socio ANPS
della Sezione di Cesena



